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Mấy em còn đang lúc hay vui-cuói, choi-nhön, toc-mach ; 
ham xem những sự la, wa nghe những đều mới. Nay các em, 
kha nghe lời ta, thi sé xem được nhiều đều la-lúng quá hon 
các máy-móc loài người båy-ra. Những đều ấy các em hån g 
xem-tháy trước mặt, mà chưa hề dé tri nghi-suy. 

Vậy ta không muốn giấu chi với mấy em, dé là : sự biết 
nhìn, xem, ngắm, suy muôn vật đấng Tạo-hoá đã dựng-nên 
và sắp-bày xinh-tốt rất mực. Nọ kìa ngước mặt lên trời, thấy 
con chim đang phới-phới liệng-bay, theo cuộn mây xanh. Ngó 
xuống khe-suối : nước treng xanh, gành-đá nhỉ re-re ; coi nơi 


sông ` nước nhiều nguồn nhập, tuôn chảy cuón-cuón ; trông 


ra bién : minh-möng nước với trời, sóng đùa gió dåp åm-åm. 
Ngồi trên đồng có xanh-tươi, nhìn hoa nở đua màu, nghe 
chim láng-líu. — Thấy cặp chó săn đua chạy theo chủ, chạy 
theo con thịt nơi rừng xanh ; bầy dé nhỡn, chạy, nhảy trên 
nui do. — Trông trẻ con vui-cười nơi lòng me; ông-già lym- 
cum bước đi đốn củi ; bå-giå ngồi xó bếp ho lửa run lập-cập ; 
lão say rượu đang um-súm noi quan tửu hàng thịt ; cùng các 
sự khác như vậy. 

Thế chẳng lễ nào mà lòng con người, khi thấy bäy-nhièu 
sự, tức-nhiên không nhe-nhang, vui-vé ; không khoái-lac mó 
cảnh, không cám-dóng, ưu-tình, không đem lòng mến nhon- 
đức và ghét tính-nết xấu ? Ta thường goi cách ấy là : xúc 
CẢNH HOÀI ĐỘNG, nó giuc-giá con người đủ tâm tình : hi, nộ, 
ái, 6. 

Song vui, buồn, thich, ghét duy tai nơi người xét-suy ; 
vì tuy cảnh vui, mà người ngắm ra buồn ; qué buồn mà ngườ i 
gẫm cho là vui. 

Vi vậy, © tré em, hãy xem muôn vật, chiêm-nghiệm tinh 
y loài thọ-sanh, mà chúc khen dang Tạo-hoá, cho trí-khôn 
được tưởng hiéu và lòng thêm kinh-mén Thiên-Chúa hơn 
nữa. 
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1 | 1 — Trwöng-hoe. 


SEA Mỗi ngày, buói sóm-mai, mặt-trời vừa moc, thi tôi cáp 


1 sách-vở đến trường trong làng mà học. 
I Trường ấy tuy lop lá, ma khoang-khoat, rộng-rãi, 
_Yẻn-vang. ۱ 
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Trước có sân, cây trồng thứ-tự, gie-bóng dim-dà che- 
mát,'cho buồi chơi, hoc-trö được khói nắng. Vào trong 
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thấy hai ben có cữa- SỐ, dé cho ảnh mặt-trời gioi-sáng và 
gió thói vào mát-mé khoé-khoán. Có ba hàng ban sáp 
dài đối nhau, hoc-tró cir theo lop mà ngồi. 

Trước mặt có cải bàn bön cáng, trên đề một binh- 
mực đỏ và tập giấy cùng sách-vở; thầy-giáo ngồi dé 
cham-chi mà sửa bài và cát-nghía cho hoc-trö cách 
nghiêm-trang. Một bên có tấm ban đen, hoc-trö ra đó thì 
năng bị quo, bị khẽ tay. Phía trên vách thì nào là bản vần, 
bản địa-dư. Chó góc tường treo một نف‎ trống lớn, dé 
đánh lên hiệu giờ đi học và bãi học. 

Trường học vốn là một nhà thử hai của trể con 
muốn biết đọc, biết viết, biết toàn, thì phải siêng-năng tới 
trường. 


2 — Đi xe-lửa. 


a A PRD‏ ی 


Hóm qua ngày nghỉ, sån cha tôi di Mỹ-tho có công- 
việc, thì cũng cho tôi theo với ; tôi mới thấy xe-lửa lần 
đầu hết, nên lấy làm thich-chi lắm. 
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Đến RER thåy thién-ha döng day | ngoi chó xe- 
lửa. Khi nghe người ban giấy hô : xe-lửa gần tới, ai-nấy 
xô lấn giành vào mua trước ; cha tôi cũng chen vào, dẫn 
tôi theo mà trình cho thầy bán giấy rằng : « tôi mới bay 

o tudi rưởi >x, thầy bán giấy cắt và đưa cho E tói, nói án 

E à có nửa phần tiền. 

f — | A . . Xe-hra vừa tới đậu, thì lao-xao lố-xố, ké xuống 
$ người lên ; mấy chi ban hàng gánh bung pho-lo ; năm 
3 sau chú Chée xí-xó xi-xåo, khiéng heo kêu la ét-ét. 

| Cha tôi dàn tôi lén bậc ba, thấy họ đã choán gần hết 

3 chó ; ăn-mặc nhiều sắc ; ké nói người cười ; hai ba chú 

1 Chéc ngói xó góc, vinh mát hát müi, ngú ngáy khi-khi. 

Vừa nghe tu-huyt làm một cái « hoét », xe-lửa liền giựt 
chay mạnh hết sức ; tôi bất ý nhào xiéng-niéng, lam mấy 

3 người hành-khách nin cười không dáng. 

d Cả buói tôi cứ dom cira-s6, coi xe chay phot qua 

| mấy lim, dường-như cây chay ; qua mấy cái cầu, ngó 

$ xuống sông, thấy duói sâu, nào là ghe chèo xuóng boi. 

E Xe-lira ghé mấy tram, thi thién-ha dua-dåp lén ۰ 

Sau hết toi Mÿ-tho, cha tôi liền biéu sửa-soạn xuống,‏ دک 
Sei e mà tôi cứ muốn ngồi trên xe-lửa hoài, lấy làm udng, sao‏ ` 

P o xe chay mau quá. 


| SN ` ۱ 
Bay Hồi sớm-mai nầy tôi đi học, đi ngang qua chợ. Thiệt 1 
là mót chó rần-rộ bán-buón. 1 
Hai ba cái nhà lón-dài dính nhau, trong thién-ha | 
å -dåy , kể mua người ban. Khúc thi chú Chéc láng- | 
SS _xăng cất thịt heo, xéo thịt bò, khua cân động và nghe À 
_rồn-rắng. Chỗ lại mấy anh đờn-ông ngồi bán thúng, đệm, Í | 
bó bán-hán to-hó, ngó khóng ai mua. Khóm thi hàng cá, z 
ER mấy chi đờn-bà ra-ra cải miệng, kể kêu mua, người nai P 


S er E ding watt oie ban đờ ăn, chiên nghe xèo-xèo, khói lên 


me rt 


ET E > — — س‎ 


xa. la‏ تک ی 
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Kë qua yee lai ddi-cai FE diéc tai, tiếng vịt kêu 
gà la thêm chắc ray. Một anh Chà-và di rao, thâu tiền ` 
chó ; không có thì rầy-rà quá dit, đòi níu lưng, xiết gánh. 

Tôi lấy làm vui lắm và tuóng-nghi ring: chợ búa 
là một chỗ đồi-chắc giúp-dó ~~ song lai lam đều. 
hỗn-độn. 


š WS dE dh 
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4 — Đá trái-cáu. 


Trong trường học-trò lớn nhỏ đều ưa choi đá trái- - 
cầu lắm. No chẳng những giải trí, bồ-sức, mà lại giúp ` 
vui. 

Vừa nghe trống thùng-thùng len hiệu nghỉ, thay chay 
ra sån trước nhå-trudng. Chia ra hai bên chừng một 
chuc dira. Môi bên cám cây làm cita thành, lựa một đứa - 
tướng-tá gon-gàng đứng giữ; lại một trò khác cao-lớn, lẹ- — 
làng trong chúng, ở kề, kêu là giữ phụ, cũng có nhứt nhì. - 
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bùm, lúc lại lira dap cham con nhau trúng nghe lóc- 
bóc, dira da trat- oe er dau, thut-thit ; paie. dó | 


EF er om dios: di m ble hit-ha : a đầu dioc ml cái, 
-  khoäi, nhảy la nghe chat óc điếc tai. Trái-cầu ra ngoài 
— — mứt, một đứa thấy, mấy thằng khác thì lo giữ phe nghịch 
mình. Hai ba đửa mạnh sức giành với nhau, một thằng 
yếu, thấy cũng chẳng sợ, nhåy vô nào xô nào lấn ; chúng 
đồ-cộc nó quật cho một cái, té-nhào lán-vét, lóm-cóm 
ngồi dậy, bộ xơ-vơ xưng-vửng, mà cũng chưa thất-kinh... 
Đến khi một bên mà đem được trải-cầu gần cữa 
thành bên nọ, chững mới tới nước hăng : một bên thì 
thúc nhau giữ cho khéo ; bên nọ tận lực bấu giành. kẻo 
thua, nghe một cái büm, trái-cầu văng vô cita thành. May 
a mà tháng giữ, khéo bát, dá ra khói, thi máy đứa ở một 
S ben la-lói mầng-rở; rủi mà lọt vào, nghe tu-huyt thói 
J — dài, thi ben thua nhán-nhó tức minh. 
` Xong một bàn, thi đứa nào đứa nấy tháo mó-hói 
E hot, måt-måy dó như lira, thở nghe hó-hóc. Rồi cüng- 
gay lại bàn khác. 
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5 — Đánh dóng-du xe. 
— een 

Mỗi län trước khi bai hoc, thi tháy-giáo sợ, nén dám 
về doc đường chó có trò nào deo xe ; song chon vira 
bước ra khói trường, thì quên lời thay. ۱ 

Một tốp hoc-tró dang cáp sách, bước di, chuyén-vàm 
vui-vé ; tinh-cè thấy một cái xe-ngựa chạy tới, thì hết 
thay xúm chạy theo, miệng la réo um-sùm. Mấy đứa 
cụt giò, chạy không kịp, thì la-kêu chú đánh-xe coi chừng 
tụi nọ ; mấy thằng dài cẳng, chạy theo kịp, thót-lên ; sắp. 
kia tức-mình, mắng lại. Chạy một dói coi chừng chú 
danh-xe hết ngó ngoái, ba bốn đứa vom thót-lên, đánh 
dong-du đàng sau ; đó mới kê tay vô lỗ müi, mà lêu- 
chộ tốp thót-mét khi nãy. 

Đang lúc hưng-tâm, khoải-chí, tưởng là an-thân ; dé 
đâu chú đánh-xe thiềm, giả-đò không hay, chững mới 
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vía, lat-dat dia nhau xuöng, té thich-thich ; åo-quån vay 
dit dó tém-lem, sách-vó süt bay tir tung. Choi dày mát 
nào mặt nấy sượng-trân ; lai thêm tốp di sau ó-ré lem 
cudi-chô um-süm. ۱ 
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| E ` Về nhà, quần ling, ảo rach, bị đòn, lại nói vào trường | 
E. - bi chúng thưa, thay phat. 


6 — Ló-rén. 
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Chiéu hóm-qua, di hoc vé ; dà tói rói, mà di ngang | 
lò-rèn, thấy thợ thầy dang còn làm. i 
Mot anh trai dang đứng thut lò, mó-hói mö-håm 
iq ‘tuön-ra như mưa, dưới thi ngon lửa tung-ra phuc-phuc. 

E Một người lấy miếng sắt đút vào nướng một hồi, liền ra 
3 «dó-au như lưỡi mèo, lấy bỏ trên hón-de. Tức-thì có hai 
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= thay! miếng sắt trước cứng, bây-giờ muốn rèn ra giống 
gi cũng được. a 


BR f : Đập một hồi thành con dao lưỡi bua, lấy dem trui 4 
—__ Vào nước, nghe một cái xèo, tự-nhiên liền ra cứng lại | 
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7 — Dánh-lón. 


Trưa höm-qua di học về, trò Cung và trò Thoi gây 
với nhau một bàn äu-dà ; coi dáng hai trò cũng khá 
manh. 

Đầu hết thay hai đứa nó di xa nhau, nguyt coi-bó 
giận chuyện chi. Trò Cung nói nóng lén tiếng chưởi đùa ; 
trò Thoi liền xáp-lại do mặt tia tai, hám-he, chi mặt, 
Trò nọ thách-thức lại : đố đứa nào dam danh. Trò Thoi 
åp tới cong tav, xán áo ; nghe tiếng hai bên đường : đứa 
nao đánh trước là cha. Nó liền xi trên tran tro Cung edd: 
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. Đồ rồi bai diras xáp dh. như 2 dã hồi - ra ew 
t loi nhau nghe dui-dui ; ban dau thi niu áo nám tay, 
Thoi trò le-láng ; sau lai nói hành hung, xáp vô, ôm chat, 
ngát-véo ; ra-sức våt nhau xuống đất, ôm có, bát chon. 
Sau hết trò Thoi té nhào xuống, trò Cung liền chụp trên 
minh nó, lấy hai chon đè, đánh cho đã nu. 

May co người chạy lại can, kéo trò Cung dậy ; trò 
Thoi mới thoát tay, lồm-cồm dậy, mặt-mày dó như lira, 
quàn-áo lám-lem, mà cũng chưa muốn hàng-đầu chiu- 
phuc. 
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E | 
Ệ | 8 — Dám xáe. 
{ Hồi sớm-mai dang buói hoc-tró nghỉ chơi, tinh-cà có 
۱ mot dám xác di ngang qua nhà-trường. 
4 Một cái giàn-dó trên phü-che bằng nhung den, có 
` . mhững hinh nước-mắt bạc, them thêu những câu đáng 
d suy-nghi, nhur là « Tói hóm-nay, dén-mai ai-näy. » Trong 
: CO | quan-tài ké chét, trén nắp hòm thắp nhiều ngọn đèn- 

3 mû sång do : dưới chừng năm chuc dao hồ-tùy khieng ; 
ý ali êm-thấm nghiem- trang. | 
1 ۱ Tiếp kế hai ba dira nhỏ, áo quần sắc trắng, đầu dội 1 

l man và di niu ảo me mà khóc rú-ri với nhau ; còn người 


đờn-bà, thì ké than nghe thám-thiét. Sau thi là bå-con, 
fhàn-thuót, ban-hiru et chét, déu sáp di hai SS 
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mặt Ko: tiếng m tó tinh RER miệng Y ain. doc 
kinh cầu rói linh-hón cho ké qua-đời. 
Thinh-thoäng nghe tiéng chiéng gd bun-bun, thiet rät 


` nên cám-dóng ! 
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9 — San nuói ga vit. 


Phía sau nhà tôi, có một cài sån rộng mát ; giữa sån 
có ao-nước trong-khe : đó là chỗ đề nuôi súe-vát. 

Vira táng-sáng, thi nghe معط‎ kéu ét-ét, pha chuóng 
cán mang đòi ăn. Mấy anh em tôi chạy ra, bụm trong. 
LÉI tay mot nắm lúa ; mấy con ngóng vừa thấy, liền đập 
۱ cảnh chạy lại, ngất có dài kêu hò-hoét, như chào mấy 
chủ nhỏ ; bốn năm con vịt Xiêm ở trên nóc nhà bay 
xuống. Ngộ thay ! vừa vãi một nắm lua, tức-thì một bay 
gà trên trăm con, nhảy xốc tới, manh con nào con nấy lo 
làm cho day bầu-diều. Ngoài bay tam con gà-tây phùng 
cô kêu cà-lót, sé đuôi múa mãi, chay xàng-ràng, coi-bó 
không lo gì ăn. Trên cay mit kề ao-nước, có lồng bò-câu „ 
ngó theo mấy cai lô, thấy nó tho đầu ra, rn guc-gäc 
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10 — Xe-hơi chết máy. 


Chiều hóm-qua di hoc về, tới ngå-ba thấy một cải 
xe-hoi, bóng-nhién liền ngừng lại, ai-nấy lón-xón. Hỏi ra 
thì moi biết là xe chết máy. 

Anh cầm tay bánh liền nhảy xuống, lại mở đầu máy 
ra ; tên ban giấy thì chun duói xe dóng-khua nghe cóp- 
cạc. Sửa hết sức, quây chong-chóng cho may bat giung ; 
thế cũng chưa được, sửa nữa rồi quây nữa : làm di làm 
lại không biết mấy lần. 

Hai ba chủ đờn-ông đi xe thấy nóng ruột cũng nhảy 
xuống phụ. Trên mấy chị đờn-bà lao-xao, xăng-văng 
chéo-véo hỏi sửa được rồi chưa ; mấy ông già ngồi thở 
ra. Kẻ qua người lại xúm coi ; sắp con-nit la vang cười 
doi, người lớn thi chát lưỡi lắc đầu. Hết phương ! Tên 
bán giấy mö-höi ra như tắm, anh cầm tay bánh mệt thở 
hào-hễn. Sau hết nghe hô lén một tiếng : chịu phép ; ai- 
mấy ngå-löng. 


Phải đợi gần hai giờ đồng-hồ, mở: gặp một cái xe- 
hoi chạy ngäng qua đó, liền mướn kéo, chạy chàm-ri 
«håm-rit. 
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11 — Cái nón cü. 
Cái nón ni cha tôi mới mua hôm Tết, nay nó dà cü- 
xên, cũng vi tôi xài-phà qua. 
Nao là lúe ở nhà, khi ngoài vườn thấy một con cá- 


lóc hay là cá-sác lội đưởi mương, tôi ham quynh, xin 
quàn nhày xudng mo bát cho duoc ; rüi säy tói cüng lam 


cho lai gan, moi dap | bün chan tat, nhiều khi ۱ ERODE an 
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dó gi, thi i Abi My Han đội trên đầu ma en ns ra, ‘Khong 
ké hôi sinh, miễn bát cho được. Biết mấy lần, di học ` 


đá dé, tôi cũng lấy nón mà chơi, con dé tôi ăn, mấy đứa 
đứng gần thò tay giựt bắt, thì mặc sức níu-kéo, làm tanh- 


bành không còn mảnh gi cái nón ; nhiều lần đánh lộn, 
coi-deo thua chúng, thi quo nón dap-thi, nhờ nó cứng. 


vành mà đôi khi thắng trận. 

Bị vậy mà nay no ling lỗ, hé có đội thì tóc ló-ra 
ngoài hon cả sài. Anh em ban lý-lắc, thấy chay theo giwt 
nhạo. Cai nón đã tró màu vàng, đồ lông, day băng đều sút 


đứt ton-ten lénh-théng, hai bên vành bùng ra và xû xuống; 


nên thà di đầu trần phơi nắng, mà không dam đội né 


nữa, vì ai thấy cũng bắt tức-cười ; họ kêu tôi là : us 
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| À Ay cái nón cũng biết tra oán, má cha tôi lai làm ngặt 
E khóng chiu mua nón mói, có y dé phat tói tói phá cüa. 
4 I 
| d Å 
L 12 — Chuyén con heo. 
n 2 | | 
'" Nhà tôi có nuôi một con heo "moi, nay nó lớn và À 
3 máp-ú ; me tói tinh bán, nén dá kéu Chéc tói bát. 

h Hai chú Chéc mang gióng, xách vóng, cám dón dén 
1 cira-ngo, thi chó trong nhà hết thay chay ra sua om trời 
i day dat. Gia cá trå xong, hai chú vira ra chuóng, con heo 

| thåy mát lién quynh-quáng, pha chuóng, hóc nhåy. Hai 

gã liền đông theo bát, xi-xô xí-xào với nhau um-süm. 
" 


Con heo chay xung-quanh nha, kiém nga thoát nan, 
nó hdc ót-ót nghe tiếng thám-thwong, đường-như xin 
người trong nhà tiếp cứu ; mà thương hai I nó ‘gap tinh 
những người thü-nghich : hai chi Chéc don hai đầu, anh 
tôi cũng chạy theo tiếp ví ; còn me tôi lai um-súm, bién 
đón đầu nầy chin đầu kia; chỉ có một mình töi-biet 
thương-xót nó, mà làm sao bây-giờ ? Tôi nhỏ, tị 


¡ân 
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| 
| sao được, phần sợ hai chú Chệc thất kinh, sợ nó bắt 
| luôn toi tôi nữa ; tôi núp cánh cita và run và khóc. Con 
heo bị rượt, đuối mệt ; hai chú Chệc đồ mồ-hôi hột, sau 
hết thò vòng nhằm cing, lien giựt båt được con heo, kêu 
la một cái ét ; rồi đời I 
Hai chủ liền cột bốn cáng, trói-quách lại, xó đòn 
khiêng đi một nước. Con heo cử la mãi, làm xao-động 
cả xóm, chó súa dậy làng. 


HN... A A سس‎ w 


13 — Khe-sudi. 


Tôi nhớ lại hồi nhỏ, từ sång som mặt-trời rựng-mọc, 

thì đuồi dê lùa ra ngoài đồng ăn. 
 Xung-quanb đó, thi là đồng khô có cháy, có những 
bụi, những chồi bao-bọc, trừ ra một chỗ nầy cổ 
mọc, xanh-tươi. Kế có một cái hố sâu ba bốn thước, 
muốn xuống thì phải bò thut lui, hai tay bịn “đất, chon 
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ERA 


Noi däu hö thi 1۸ khe-sudi, hai ben dä cháp-chóng, 
chỗ lồi chó hủng. Nước noi đá cháy ra trong như vắt, 
đồ xuống ri-re, túa ra trắng như bạc. Nước đọng lại sâu 
đứng chừng ngáp tới có ; mà khe cứ tuôn ra hoài, nén 
chi phải tràn, chảy doc theo hố. Gặp chỗ hüng thi ứ lại, 
1۵1 hay di dai theo đó ma bum tay, hốt bắt thir cá con- 
con đầu trắng bạc. Khi di chan dé, thì tôi ưa xuống cái 
khe-suối nầy mà nghỉ mát và giải lao buói nắng trưa. 

Chim-chóc cüng thường bay tới dó, nhúng mó, ria 
cánh và đậu trên mấy lùm cây gie.trên miệng suối, mà 
liu-lo nhay-nhot. 


14 — Chét trói. 


Một tốp hoc-tró dang cáp sach-vo, chuyén-vàn vui- 
cười, di trên con đường nọ theo mé sóng. Thinh-linh 
thấy thién-ha lăng-xăng, dang chay xa-xa đầu mé đường. 

Cüng ao chay tói coi viéc gi. Gán tói noi nghe tiéng 
kêu la giut-giong, hai bên bờ sông kẻ chát lưỡi người 
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lic dáu ; tóp hoc-tró toc-mach cüng pháng-hói rón-ràng. 
Chen ra mé sóng, dom dưới thấy một chiếc ghe, chi đờn-bà 
dang nhào lộn, but đầu birt óc, tóc tai xú-xu, con-mát 
dö=chach, miệng la u-& ; chỉ nghe được mấy tiếng : < Trời 
đất oi I ai cứu con tôi ! > Lúc ấy trống hồi-một nồi len 
« thüng-thüng >x, mó gò nghe < 166-0606 >. 

Hai bên bờ sóng thiên-hạ đứng đông dầy, mà không 
một ai ra tay cwusvôt ; mấy ông làng phải lấy roi quất, 
mới nhảy ồ xuống; lội ra, lặn lên hụp xuống ; có ké đem 
xuồng ra chai lưới đủ món ; sau hết mới gặp được thay 
một đứa nhỏ độ chin mười ۰ | | 

Vot lén dé trén bo, quán áo rach-nat, con-mát lón ; 
tinh, mặt-mày, chon tay tái-ngát, nằm xuöi-xf một bề. ` = 
Nguòi me nhào lón, khóc than nghe thäm-näo. Lién có 
một người cống đứa nhỏ, đầu cho nghiêng xuống, mà 
xốc-chạy như dien. Song lạ thay ! nước trong miệng đứa 
nhỏ نف‎ ra, họ liền đề năm xuống, nó ngất-ngát một hơi, 
rồi thở ra một cải khì : chết đi sống lại, DE 1014 


15 — Cháy nhà. 


Mặt-trời đà chen-lặn, trong làng nhà nào nhà nấy lo 
budi com chiều, ngó-lén nóc thấy hoi khói phất-phơ. i 

Bong nghe tiếng la làng inh-ói, rồi trống hồi một 
nhà vuông thüc-dánh phát-ghê. Xa-xa thiên-hạ hú nhau, 
duèng-nhw chạy tiếp sự gì hoan-hoa. Ngoài đường dòn- 
ông xách gàu chạy lăng-xăng, dón-bà quynh duóc ra 
dón, hói chuyén gi. Ké nói là cháy nhà, nguói la dánh 
lon ; khóng biét tin ai. | 

Gióng chay-dén phía nghe có la làng, mới thấy thiệt ` 
sư là hoa tai. Ngọn lửa bắt cháy phừng-phừng, bao-phủ SC 
trong ngoài; tiéng tre no kéu lốp-bốp, khói ngút lén سح‎ 2 
den kit. Đang lúc ấy kẻ bắt thang lên nóc nhà chữa lita, 


i 


người ở dưới xách nước trao lên ; có tốp thi cay vách, 
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SS vao khuang được đồ gi, thì dem ra đồ nay; tui lại 
tháo cóng, mó chuóng cho tráu bó nháy ra, 

Ông chủ-nhà thì điên đầu, chạy ludng-cuóng ; bà vo 
thì ngồi ngó-lên nóc nhà, bộ ngã lòng, than ké tiền-của 
đã làm đồ mồ-hôi xót con-mắt bấy-lâu, bây-giờ phải 
ngon lửa vỏ tình thiêu-hủy ; tháng con-nhó năm sáu 
tudi, bộ ngán-ngo, thấy mẹ khóc, thi nó cũng khóc theo. 
Chỉ có người ngoài còn định-trí, nên làm hết cách, ngọn 
lửa mới hạ lần và chịu pháp. 


tí 
AE 


Song cüng là hét nira phan hur hai, | bà lúa are ra 
tro, quần áo không còn một manh, tü-k& ghế-bàn nám- 
đen ; làm cho gia-thất phải túng trước hụt sau. 


AAG Cu Po AA AAA REN‏ وه 
Đứa nhỏ dau.‏ — 18 


SENSERIT, ms à 

Mới hai ba bữa ray, em nhỏ tôi mói nên nắm sáu 
tudi phát nóng lanh, nó nám vúi, cá nhá lo-láng so-sét. 

Cha tôi ở ngoài ruộng đương coi ho bát ma, vừa 


nghe lién phé cóng-viéc, chay vé hói di ruóc thay chay 


thuốc. 
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Ma tôi thi cử ngồi bên giường; déi khi có việc cần, 
roi cũng chạy vào ; một lat rò minh nó coi bớt nóng- 
không, những lo tán thuốc viên đề sẵn trong nhà cho 
nó trống, mà chờ thầy-thuốc tới. 


Còn chị tôi thì lăng-xăng duói nhà-bếp, nấu cháo- 
lao, chạy hái lá nầy lá kia về sắc cho nỏ uống đỡ. ۱ 


Đến chừng thầy tới, vào nhà, coi mach ; me tôi cüng 
đứng ben giường, coi bộ sầu-não áy-náy lám, cử hỏi 
thầy coi bịnh có sao không ; chững nghe thầy mở miệng 
nói ; không sao, thì mat-may trở sắc vui-vé tươi-tắn, 
Đen chừng thầy về, toi theo thầy mà di lấy thuốc, đem | 
về sắc cho nó uống ; qua sáng bữa sau thi nó bớt ( phiên. 
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/ Tôi thấy cha má lôi lo-lắng cho em nhỏ như sử: 
| thi tu-nhién nghi minh hói nhó cüng nhé cha me lo- 
lắng như thé, nen hết lòng cám-mén. - 
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17 — ce nói tói chét. 
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_ má û t lôi lo. Já g, ی‎ chay kháng bén dat ; dà dü thir 
ES dốc , må binh nan-y, nén ray mai cûng phai xuóng 16. 

> Coi binh khóng xong, trong nhà lo ruóc cha-só tói 
xe chịu các phép sau hét ! Đến tối ông tôi ngặt minh, 
ra bất tỉnh một hồi rồi làm xung ; tôi thay tran ông tôi 
xuat mo-hdi, cip mat láo-lién ra dau kéu con chau trong 
nha Jai ; ; đoạn rán mó miệng må khuyên: sóng ở lại 
binh-an, thuån-thåo. Nói tiếng được tiếng mất, mệt thở 
۱ hoi-hóp. Cha má tôi đứng kề những lau nước-màt mai, 
۱ tôi cũng bát-chuóc thüt-thit theo. 
Sau hết trăn-trở hai ba lần, đoạn thở ra một cái 
E rồi nhắm mắt : ông tôi dà Da trần ! 


Ôi! Con người lúc häp-höi gần chết phải cực-lực là 
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18 — Lão say ۰ 
—— س‎ um 


Lão no trong quan bước ra, anh ta đà quá chen, 
tuóng-tá di-ki, thấy må phat SO, 

Mat do-gay, cáp mát lón-tinh, miéng thi méo-tré, 
chưởi thi nói tuc, rua trời ham thien-ha ; đầu guc-gäc 
nhüi tới, chon đi băng xiên băng nai; quần áo xốc-xếch, 
đầu có chom-bom. Sắp :Con-nit chạy theo coi, la cười, 
vac da liệng gheo ; lao vá di toi dau thi chó trong nha 
chay ra va theo sua toi do. 
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pi mót lát lién iit dap dau vào: y cáy, máu Yee 
ra do tran, anh ta càng chuói hon nira, nói quàn nào 
xô; thấy cái mương trước mặt mà cứ di nhäu tới, lien 
té üm ; quay đục mà lên cũng không được, phái nằm 
gác mó trên mép mương ; bầy chó nhảy tới làm dir, thấy 
nằm tỉnh tưởng chết, dành hơi rượu liền áp liếm mó 
anh ta. Nằm cho toi chừng trong nha vợ con lao hay, - 
mới sai kẻ tới, khiéng dem về, su cám cho uống dang 
giã rượu. 

Oi! Con người vì ham vài chén men mà liều mất _ 
cả tư-cách nhon-loai. 
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å fan da mmm umo mm, mE mM = a 


19 — Tháng àn tróm. 


Thuó giờ tôi nghe nói « thằng ăn trộm », thi tưởng 
là óng vop hay là óng bi gi do ; tói có dé dau ciing là 
nguói-ta như tôi, nay mới hån. 

Hồi hôm nầy cha tôi bắt được một ten, Hình-thù nó 
coi di-hom lắm : mặt-mày thì vé-ván vé-vén, dong khó, 
minh trần. Nó bị trói vào gốc mạng-cụt trước nhà tôi, dé 
cho mời hwong-quän tới dáng lam tờ khai, dem giäi-nap. 

Huong-quån tới, hỏi chớ nó có lấy được vật chi 
trong nhà chăng ; cha tôi dẫn ồng lại đàng sau hè mà chỉ 
một cái lỗ lớn, nói nó mới đào vừa chun vào, thì bị thộp 
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Anh ta mát-mày chao-vao, nửa buồn nửa sợ; nó lay- 
luc cha tôi mà xin thir-tha. Ong hương-quản biéu trùm 
dẫn vé nhà làng xét tội, thấy nó mới lỗi lần thứ nhứt, 


` nên day lay cha tôi ba lay và xin lỗi làng xóm tha gương 


xấu nó đã làm, lại nạp tiền va một đồng hai, rồi tha, 
Ấy hãy xem ; sự trộm-cắp là một.đều nhuốc-nha là 


` thé nào I 
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| Bà tôi nay đã đã mồi tóc hạc ; tuy là à đầu là Tên, 

y má long váng khóng phai lot. 2 | 

| Thương hai thay ! Gối yếu, lưng khóm, mát mờ ; di 

d đâu cũng phái nương gậy, làn vách ; coi cái chi cũng 

۱ phái mang kiến. Cặp con mắt đã Pos hom, chỉ cả đời đã. 

lắm phen giọt lụy tuôn-rơi ; mà con ngươi còn trong- 

chẻo, là đấu đã xem đủ sive đời, đã lắm đều tirng-tråi. 

۱ | Tuy già sanh tat cüng nhu dat sanh có, song AE 
thuong con chau ching hé nguói ; nhirt 1a sip cháu nhỏ, ` 
hằng muốn cho nó xúm-xit gần mình luôn ; nên có đi ra cổ 

/ một tất đường thì ở nhà dựa cửa, ngong trong dàu-dàu 3 ? 

| à mát ủ. ` SẠC = 

۱ ` . Nhiều khi có món ngón vàt la, thi khóng muón Pm e d Er Si 

۱ cho dá them, nhin miéng cho cháu-chit nó vui. Ban ngày - < 

sắp chau di học, thì ngồi thip-thip một mình ; chiều thấy — 

۱ nó về, thi bộ màng phỏ-lở ; tối lại ngồi nói chuyện my 

' tich kia rát vui hay. | 

Müng vui vày tríu mén mà quén buồn cái số mạng ` 
gần đất xa trời. 
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å ag ZN Tet, 


Sáng ngày móng một Tết, coi såc-dién ai nấy đều 
döi, y-phue déu thay ۰ 

Trong nha bá-con, than-thich gäp nhau án uöng chuyén- 
yan, vui cuời ngã nghiêng ngã ngửa. Ngoài đàng lộ ké 
qua người lại, ăn mặc trang-hoàng coi phải thế : ông giả 
mang giày tàu, bận áo xanh rộng, tay cầm cây quạt giấy, 
đầu bịt khăn đóng. 

Chị đàn-bà đeo vàng, đội khăn tua, mang đôi guốc 
đi bộ nhiim-nha. 

Thang nhỏ đội cái nón rơm mới, có sơn xanh, trắng, 
đỏ đủ màu ; bận cải quần vàng, mặc áo bà-ba trừu, cột 
sợi dây lưng màu đọt chuối gió bay phất-phơ, tay cầm 
xâu pháo chuột, và chay lửng-tửng và đốt nghe lộp-bộp 
lit-xit, 

Bà-già tóc bac, mắt mờ ngồi trên bộ ván nghe con 
chau xúm-xít tới lay màng tuôi, tuy là gần đất xa trời mà 
cũng rán cười, hỏi thăm-lom, vuốt-ve sắp cháu cho nó 
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Ay ba bira Tét la ngay cho ER xuán-xanh và lúc- 
iré dóng hoan-hi. 
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Ngày Chua-nhut vira tång-sång, nghe tiếng chuông 
đồ, thi ai-nấy trong nhà đều sửa-soạn, ra di đến nhà- 
the doc kinh xem lé. 

Ngo ra ngoài đường thấy nam phu lão ấu, tốp năm 
sau người bước đi khoan-thai vui-vẻ ; ăn bận nhiều thứ 
sắc : con nit xanh đỏ, bà-già màu đen ; thay đều chuyện- 
vẫn vui cười ; tré-nhó nắm tay me và chay và nhảy ; óng- 
già lum-cum chống gậy xơm-tới, những vuốt bộ râu trắng- 
bạc và rú-ri chuyện-trò với sắp trai. 
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MI 
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nhau chúc-tung Đấng Sanh-thành dưỡng-dục. 


Đoạn ngồi lóng tai nghe cha-sở giảng dạy khuyên lon: ` 


ấy ké chăn và doán-chién sum-hiệp vui-vầy là thé nào ! 
Xem lễ rồi, ai-näy lui-vé nhà nghi-ngoi : ngoài đồng- 


ruộng không nghe tiếng thá-vi ; trong vườn lẳng-lặng, 


tråi-cåy không ai bé hái. 3: 


Chúa-nhut là một ngày vui-vé và an-tinh cho ké biết 
thó-phwong Thién-Chua. 


Đến nha-tho doc kinh nghe róng-rang ; con-tré tiéng 
thanh-thao lånh-löt, người lon giọng 0-6 ; thay đều hiệp. 
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23 — Ngay lé Sinh-nhut. 


. Ngoài thi trời sương sa låt-dåt, đâu đó tối dui như 
đêm ba mươi ; chi thấy dàng trước nhà mấy người có 
đạo, nhấp-nháng ít cái đèn ngôi-sao thắp leo-lét. 

Ngó ngoài dàng, thấy một tốp đi bộ, môi người tay 
xách một cái đèn giấy; duói sông ghe-xuöng chèo-bơi 
nghe lộp-cộp lạc-cạc, có treo đèn long-dong, nào là 
trải bi, ngôi-sao đủ thứ màu, xem rất 46: xinh; đó là 
họ đi xem lễ nửa đêm. 
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Con nói gi tai nhà-thó ! Trwóc mát-tién thi den tháp 
sång như ban ngày, trong lai ruc-ró. Phía ben bán-tho 
Dúc-Me, có sức làm cho mình cảm-động ; ; thấy tượng 
Chúa Hài-đồng nằm máng-có, hai tay giơ ra, mình vấn 
bức khán; kế Đức-Mẹ gối qui nguyện-gẫm ; bên tá có 


ông thánh Gin-se tay chống gay, nửa đứng nửa qui, sing , 


nhìn Chua Cứu-thế ; dưới chon, nào là bò lừa làm bằng 
sành, lại chiên mẹ chiên con bằng bông gòn ; nhắc lại 
Sự loài vật mà con biết ơn, thấy Chúa lanh-léo giá-rét, 
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| 
M ben dung thé cho ấm ; gần dé có hinh hai ba tièu-phu 
tay xách rwa, vai vác củi; chủng muc-dóng đang thôi ۱ 
dich. hội E | 
۱ Trong nhà-thờ bón-dao ngồi cåu-nguyén, doi dën ` We ` 
۱ nửa đêm xem lễ ; ngoài kẻ ngoai đi với nhau qua lai, ` ۱ à 
| coi chung dáng tháp nén. * | 
Đang lúc ấy bà-già ngồi trong nhà một bên bếp với 
đứa chau nhỏ bốn năm tuói, run đánh bó-cap, khua d 


cháu cho nó ấm, Thoáng nghe tiếng chuông nửa đêm, 
tht chanh long nhé lai lic tré. 


24 — Đứa ở do. 


| 
A 
| nghe lóp-cóp; những lấy tay ho lửa, rồi áp vào mặt 


Tháng Luốc hoc-hành giỏi, mà bị cái tật bầy-hầy; 
ăn-ở dơ-nhớp ; nên thầy hay ráy-quó, anh em bạn it 
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; L Ngo trong cháu-thán nó không có chỗ nào mà goi | 
| HỆ là sạch được, đến đôi nhiều khi thầy quo nặng lời, kêu 3 
š nó là tháng Vén. Đầu chom-bom như dui thợ rèn, mát ۱ 
may có vin có vén, có tai đóng đất có khoen, không biết 
mấy lớp. Ngồi gần nó bay mùi tanh khét khó-chiu lắm. 
“Gặp nó di ngoài đường bận cái áo đứt khuy sút 
nút, gió bay phát-pho, phơi bụng; mặc cái quần ling 
đáy, rách lai, kéo phết đất; quần áo gì tèm-lem, nào 
là vay mực váy bùn. Tại trường thì sách-vó nhiều hơn 
chúng, mà cuốn nào cuốn nấy tanh-bành, süt-só, bàu- 
nhàu. Bộ sợ người-ta không biết mình là học-trò, nên 
quần áo nó mặc đồ vấy mực, tay vấy mực, miệng vấy 
mực ; nén chi bị khẽ tay hoài. | 
Thing Lude tuy mäp-map, sáng-tri; má vi án do ۵ 
nhóp, nen bịn-rịn dau mãi, không di hoc cho thường 
được, mà phải thua sút chủng ban. 


25 — Thang làm biếng. 
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Ai mà mang cài tat nay, thi ca doi khéng làm 
duoc viéc gi cho nén than. 

Sáng ngày mặt-trời đã moc lén cá tầm, xổ ow 
mii, mà dira lam-biéng cón vin mén, nám trán-tró trén 
giường, thức rồi mà chưa chịu dậy. 

Đợi cho đến nửa buồi mới ra khói giường ; ngồi 
ügach cữa ngó mong cả giờ, rồi mới đi súc miệng rửa ` 
mặt. Cả ngày không làm việc E cho động móng tay: 
cầm cày, cuốc đất thì không nồi, hoc-hành mệt, tính 
chuyện làm ăn lại nhàm. Nó chỉ nằm ở không, đợi đến 
Í buói án, dáng lên mâm. 
| Nó khóng biét qui chuóng thì-giờ, đề ngày lun SM 
qua như nước cháy dwói cầu, như ngựa qua cữa-sồ. 
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l "Trong xóm ai-ai đều chay mặt tháng Xóc, nó có 
1 tanh làm phách chịu không nói, ai thấy cái bó-tich nó 
cũng đủ má phát ghét. 


Cha mẹ thì nghèo mà nó thì áo quần loà-lẹt, chơn 
i hài chon hon ; những ăn no rồi, thì tha-réu làng trên 
) xóm ۰ ۰ Gap ai quen ma 4n ban xái-xac, nó nganh 

mặt làm lơ, không them chào-hói ; đầu người-lạ má coi 
- bộ hơi sang, thì nó tìm tới quen lớn. Nói-chuyện thì nó 

ra bộ tịch như đứa làm trò, nói óng-óng ba làng nghe 
| ngó, khoe-khoan vói chúng nhürng déu nó khóng có, hay 

4 là mói tính làm. 

Å Möi hoc lam-nham ba tiéng Tåy, nöi ba tråt ba 
vudt ; mà hé gặp một tụi với nó, thì trám-trét, gio-dánh, 
trề-nhún như người théng-thai tôt bac : nó không xem 
sao ké qua người lại đều háy-nguyt. 


| 

| Trong đám tiệc mà có nó thì thôi...... Nó nói những 
TM chuyện ben Tây bên Tàu; nó di án mà làm như chủ 
| dàm, kéu biéu don thir này, mói khách düng món no. 


Tre em muốn cho kẻ yêu người vi, thì phái giữ sự 
khiêm-từ, biết kính kẻ lớn nhường người nhỏ. 


Ngo thấy xa-xa, duóng-nhu mặt-trời rà-rà xuống 

nước, bóng tối gần vuột đến ; mọi våt läng-läng nhu tờ. 

| Ong lão Tri-Cơ, ngồi trên thuyền đậu dưởi lùm cây, 

| i š một bén có đứa chau chin mười tuói dang móc mồi, 

š xa-xa dó có it chiếc xuóng nhỏ câu cá. Tay ông cầm cán- 

cau, mat ching day-dóng. Hiu-hiu gió thói toai long gia, 

| toc-bac óng ta phát-pho theo gió. Trén thi chim choc 
5 sang-nhäy, liu-lo noi nhanh cây, gần tối nó về dày ma 

۱ ngú. Dwói lai nuóc xao sóng den, trong xanh nhu biéc, 

đòi lúc giáp vào thuyền ông nhẹ-nhẹ. 
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Ông SE res ngồi cứng đó, cặp al nhır i 
hinh chim-chi ma hổi trí long ngắm suy, hứng cánh; 
cho nén mó mat mà quén [xem, dói khi con*cá lén Ka 


mong, 6ng cúng khéng nghe, khéng giut minh. 

Bang lúc tâm bất-toại như thế, nhiên dàuzduói Hước: 
làm động cần-câu, lung-lo soi-nho, rồi nghe giut-giut. 
Ông Tri-Co mới tinh hồn lại, giui mắt xem, thì ông thấy 
rõ sợi-nhợ bi gürt trì lia-lia dwói nước: Ông bèn đặt một 
cải mạnh, đập trên mặt nước kêu một cải róc. 
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Böng-nhien öng uod qujnh : mot con cá duón 
trắng to bạc, mắc lưỡi-câu, văng lén cao, rồi röt xuống 
giäy rột-rột trong thuyén!óng. Tháng chau lão khoái 
cười cắm-cắc, lật đật gỡ lưỡi-câu ra, mà vì ming quá 
nên quynh, nó bèn rứt đại mot cái, làm con cá máu ra 


Hai óng cháu ngó con cá mà Tr. vói nhau ; kiém 
án được bữa tối rồi. Ben nhồ sào, chéo riết về nhà. 
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28 — Chơi trồng. 
Cask AR 

Nghe hi mót tiéng, bón nam dira, nhà o gän nhau, 
chay lai : đứa lo khoét lô, thẳng thì chay chat cây làm 
bang làm hon. | 

Đoạn chia hai ben, án bờ với nhau; cũng chưa 
yên ; còn nồi tranh-cạnh, giành chơi với đứa nầy, nó 
gọi rằng giỏi ; không thèm theo tụi với thing nọ, nó chê 
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lå dé. Một lát chia yên rồi, lai còn bắt-thăm coi ai choi 
trước và dem u bao-nhiéu. Xong rồi möi khỉ-sự vich, 
máy dira hen nghich dúng chim-chi lo bát; rüi möt 
thing båt trật, mấy đứa một tui với nó, tức giận giám 


cing, la-hét um-súm, mắng là đồ do, đồ ngốc, không 
_biết cách bắt ; trúng thằng nào cóc, nó cho vài loi, thẳng 


nọ cười mà chịu ; may mà bắt được, tốp nó cười khắc- 


khác. Đến lúc góng, nghe một cải vi, tốp kia lo chay 
- bat; nào bị hòn xáng vào tran, sung u một cuc : chả lo. 
۱ Chừng do vào lỗ, đếm ăn gian, thêm cái-co điếc tai; - 


còn nói thói rán cho đến dé mặt do_may loi gan cd, 


— på 


= === qe me. Dll E -—— — I = e — : 
" E ;k = "EF 3 = 
(he dëch [ + = -*-> = 


36 BAI VE-HOACH 


Ching dem u, töp thua thi måt-måy nhàn làng div la 
chéo-véo ; chay mót tóp u chuyén vói nhau. Tóp án thi 
chay theo và cười và biéu u cho lớn; đôi khi rủi đứt 
| hoi, nó bit u lai. 

| Rồi bàn, tốp thua ding thở gióc, mà cũng cứ gầy 


ban khác. 
1 29 — Ong chau di dao. 
M Ee. 
Hi 


| Một buồi chiều mát, trên con đường váng-vé kia ; 
| tình-cờ thấy một ông lão thủng-thẳng bước tới, một tay 
chống gậy, tay kia đắc đứa chau nhỏ, độ chin mười tudi. 
Đầu ông dà bac-tráng, tóc xu xuống hai bên mép tai ; 

lưng khom-khom ; con mắt đục và mờ, xem xa không 
được. Song tướng-tá còn dau väm-vö, mặt nhăn mà gân- 


cốt bộ càn tháng cúng. 
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Be. gre mot eda näm ‚sau con ۱ di trước và cỡi và ăn, 
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Ông đi mà mắt cứ trông Dis dat, it khi ngước lên, 
tưởng ông ngắm rằng : chang bao-lâu minh sẽ xuống 
nằm dưới đó. Đứa cháu nhỏ tính-nết vui-vé, hay cười, 
hay hoi ông, ngỏ quanh ngó quất. Vira thấy một con cò 
đậu ngọn cây, nó liền kéo tay ông, đứng lại, và chỉ cho 
Ông coi ; ông ngước lên, lấy tay che, hi con-mät, ran xem 
mà không thấy. 

Hai ông cháu hing mát ngoá-ngue, dám-dao với 
nhau cách thật-thà ; thiên-hạ thường nói già với trẻ bằng 
nhau. 
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30 — Quân chăn trâu. 


` Khi chê ai thi gọi là quân chần trâu, chỉ đứa con 
nhà bát-giáo, song cái đời của bậc chăn trâu, chin bò 


cũng vui-thú lắm vậy. 


aes mai mát-trói chưa mọc, thi dà ngồi trên lưng 
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doc theo; liền tha tráu ra ăn. RSI kiếm tụi là a bốn am 
di choi, hoặc tát cá, hoặc bắt chim, hay-lä möc men. | 
nan hinh. ۱ 

Đến trưa trở vé chó cho trâu ăn mà thăm chừng, và - 
an cơm trưa. Chúng nó ba bốn đứa xuống hố sâu, kiểm ˆ : 
một chỗ hóc, trên có đá gie ra che-khuất nắng, đưới cé. ds E 
Hi wot, ngồi mat, một bên nước trong canh đá cháyra ۰ 
kị trong vắt. Bữa án chẳng chút gì mi-vi, tỉnh những,.... 
hị rau có, trái btra, nhài ếch và cá cua chúng nó mới càug 
å båt hồi söm-mai ; song chủng nó ăn, ai thấy cũng bát = 
thèm. Ngồi truyén-vån, nói-nói cười-cười mặc thích, án — 
rồi uống nước suối. Xong buồi lên chồi, ngồi dựa bóng 
cây lùm có mà ngủ thẳng giấc, ngày ngon cho tới chiều........... 

Đến chiều mặc sức ly hat, trửng-giỡn, thay dee EE 
-đánh trồng, dá bò. Mặt-trời sip mặt, mới thót lên lung = 
"trâu, đánh về nhà chủ ; đi doc đường nào là ca lý, hát. 0 | 
Å | döi nhau, nao lá hút-gió, thdi tiêu, sáo, quyền, cach khoái- و‎ CIS 
lạc, như ké tháng chiến khói-hoàn vào thành. - MEN sa 


— 


۱ Chung nó dóng-ráp ma chúc-khen Chua Té dä ba 
هن زوم‎ RE cho minh möt ngay rät vui-vé va xin cho nga x mai, dt 
E | an phan tùy duyên như yay. ` 
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